Loading...

BEASTIE BOYS. EL LIBRO

Michael Diamond   Adam Horovitz  

0


Fragmento

1Impredecible (una presentación)Adam Horovitz(AH)12«Beastie Revolution» Luc Sante26PixPixPix(AH)29El otro chico en el concierto de Bad BrainsMichael Diamond(MD)39Bueno, cuando yo era joven. . .(AH)47Black Flag en el Peppermint Lounge (MD)50 Chicos (y chica) que entran en estados anarquistas en busca de la excelencia interior (MD)58Una barba y una goma elástica (MD)67Mouth of the Rat (AH)75La pizza de Samson (AH)80A7(MD)82El hip hop llega a la ciudad (MD)86Bullabesa de chico blanco (Una arqueología) Blake y Jonathan Lethem98Así se hizo «Cooky Puss» (AH)106 Por favor, cómeme. La historia oral de Cookie Puss Colson Whitehead114British Airways (AH)117El MG (AH)120 DJ Double R y su famosa máquina de burbujas (MD)124Los Niños DJ Anita Sarko132 Tíquets de bebida, «Buffalo Gals» y el Danceteria (AH)134Los temazos del Danceteria (AH)137Butthole Surfers me salvaron la vida (AH)138Rush (nada que ver con el grupo) (MD)144Delante de un micro en el Fever (MD)Índice 148Run y los otros dos (MD) 151Conviértete en lo que odias (AH)156Espectáculo de marionetas y Beastie Boys (MD)159La banda sonora del cortometraje She’s On It (MD)164Felices dieciséis (AH)167Una habitación con suelo de asfalto (AH/MD)174Algo parecido a «Like a Virgin» (AH) 180Información y anécdotas de la gira con Madonna (AH) 186Tendrías que hacer un loop con eso (AH) 189Londres, 1986 (AH)194La canción que lo cambió todo (MD)198MC Shy D y una docena de huevos (AH) con Judit Tondora 211Walk This Way (AH)213 Posiblemente, el concierto más corto de la historia como artista principal (MD)217 (Quiero contaros…) una historia (AH)225Nos gustaba. Lo odiábamos (MD)239La primera «Dick in a Box» (AH)240Informe de laboratorio Ada Calhoun244Tadlock (AH)246 PaulWilliams(el cantante/compositor) (AH)249El Capitán (AH/MD)255Los disturbios de Liverpool (AH)259Pelillos a la mar (MD)263El desencuentro (AH)2671988 (AH) 272Por unojo de la cara (MD) 281Randy Barrilete (MD)287 Todo empezó en la fiesta de cumpleaños de Dolly Parton (AH)294El asunto de Paul’s Boutique(AH)301No me acuerdo de nada (AH)302Soul Train (AH)305G-Son (MD)315Hippie Steve (AH)316Ropa de Los Ángeles (MD)318Eh, Paul, soy Allen (AH)322La recopilación del Toyota Corolla (AH)326El Diabólico Biz Markie (AH)328El tipo nuevo del departamento artís-tico (AH)332Check Your Head (AH) 338Besa al mono en la nariz (AH)342Oye, deberíamos publicarla(MD)346La chica del grupoo Adiós a todos y a vuestro pene hinchable Kate Schellenbach351SimplementelollamaréMitchell (AH)358 (Quizá) No deberías jugar a baloncesto colocado de setas (MD)363«Sabotage» (MD/AH) 367Ceñirse al tema: quince fotosSpike Jonze384Crítica de Ill Communication(Reproducida con el permiso de Syncopation Magazine, abril de 1994)TimWilloughby390¿Alguien en esta mesa chupa pollas? (MD/AH)394Como un fanzine, pero en el ordenador Ian Rogers402El verano de Os Mutantes (AH)406Halloween con Lee «Scratch» Perry (MD) 411Milarepa (MD)414El Informe DracoMix Master Mike416Hello Nasty es nuestro mejor disco (AH)426No más violencia donde los fideosYoshimiO431Come con ritmo: Un recetarioRoy Choi450Casi adultos (MD)456Esa era la vida que yo quería (AH)460El fiasco de 5 Boroughs (AH) 466Queridos Beastie BoysSasquatch469Repaso a los vídeos de Beastie BoysAmy Poehler475Estilazo Mix-Up (AH)488Atenas (un correo enviadoa mi familia) (AH)490La música hizo que parase (AH)494Elanillo (AH)496Instrumentos (AH/MD)501Hörnblowér: Retrato de un pastorWes Anderson506Bestival (AH)513Nadie pareció darse cuenta (AH)521Yauch, cineasta (AH)523El último concierto (AH)524La recopilación de Yauch (MD)528Una ingente cantidad de canciones (AH/MD)533No.Nanay.Ah,no.¡Ejem!André Leon Talley549Cierre (MD)553 Descripción de las fotografías554 Créditos de las fotografías555 Créditos de las ilustraciones557 Índice alfabético background imagebackground imagebackground image background imagebackground imagebackground image background imagebackground imagebackground image background imageTodos tenemos diferentes tipos de amigos,¿no? Está ese que es un poco gilipollas perocon el que te gusta quedar a veces.Te diviertes bebiendo y hablando mal de todo,pero ala hora de la verdad nunca lo llamarías buscando ayuda física o apoyo emocional porqueno puedes fiarte de él. (Y además es un poco gilipollas.) O está aquel amigo al que ves de vez en cuando y con el que te mola pasar el rato,y del que siempre dices «deberíapasar más tiempo con él»,pero por alguna razón… al final no.Luego está ese amigo deverdad,con quien te tiras horas hablando por teléfono.Aquel que te ayuda con lamudanza,o que va a visitarte al hospital,o que siempre tiene su sofá disponible por silo necesitas.Esa clase de amigos son escasos,todos lo sabemos.PERO… hay un amigoaún más raro:el que siempre te mantiene motivado.Ese que no solo se mantiene siem-pre activo y hace grandes cosas,sino que además te dice:deberíamos quedar todos yhacer esto.Y vais y lo hacéis.Adam Yauch era de esa clase de amigos.Ese amigo queaparece una vez en la vida.El amigo que hace que sucedan cosas.El amigo que teinspiraparaactuaralogrande.Todos vemos las cosas de forma distinta.Todos experimentamos los sucesos anuestra propia manera.Este libro es como Michael «Sweet Lou» Diamond y yo recor-damos lo que nos pasó.Yauch había expresado su deseo de dejar constancia documentalde nuestro grupo pero,lamentablemente,al no estar él ya aquí,Mike y yo vamos a tenerque hacerlo solos.Digo «lamentablemente» porque… bueno,por lo que ya se sabe.Adam falleció en 2012.Es triste por partida doble porque,si alguno de los tres veía lascosas con una perspectiva única,ese era Yauch.Era un tipo impredecible de veras.Alguien,tal como lo recuerdo,que se comportaba en plan «¡Hostia!… Voy a subir hastala cumbre del Empire State Building con cámaras pegadas a los zapatos… Y te llevaréa cuestas… Será divertido.Vamos».Era ese tipo de persona insólita que termina haciendo todas esas cosas disparatadas que asegura que va a hacer.Y que cada vez sevuelven más disparatadas de lo que nadie habría imaginado. Por ejemplo…Yauch se aficionó al snowboardinga finales de los ochenta.Conoció a unas cuantaspersonas que estaban metidas en el tema y le apetecía ir a deslizarse por la nieve conellas.Pero no como lo habría hecho una persona normal.Conoció a alguien que sabíade alguien en Alaska,y esta persona en Alaska los llevaría volando en helicóptero hastala cima de una montaña en la que nadie había hecho todavía snowboarding,y saltaríandel helicóptero,con las tablas ya fijadas a los pies,y se deslizarían montaña abajo.Untipo de locura que ni siquiera tú te atreverías a plantearte,y mucho menos decir que lallevarás a cabo. O hacerla de verdad. O haberla hecho. La primera vez que fuimos a Australia fue en 1992.Era un país que me resultabacompletamente ajeno.No solo no había estado nunca en Australia,sino que no recordabahaber conocido nunca a ningún australiano.¿Qué cosas pasaban por allí? No tenía niidea.El vuelo duró algo así como dieciséis horas.Y cuando llegamos,pasamos por laImpredecible (una presentación)Adam Horovitz1 background imageaduana y todo eso,salimos agotados por el viaje y algo nerviosos por estar en un lugarnuevo tan lejos de casa.Necesitaba acostarme o tomarme una taza de café.Cuandorecogimos el equipaje y fuimos a buscar un taxi,Yauch nos dijo que había conocido a nosé quién en el vuelo,y que tenía unos amigos que iban a quedar para ir a hacer snowboard-ingpor ahí,a muchas horas (de viaje acumulado) lejos de donde estábamos.Y comonuestro primer concierto no sería hasta un par de días más tarde,había decidido irse porsu cuenta y pasar un poco de tiempo con esa gente,y que ya nos volveríamos a ver antesde la prueba de sonido del concierto. Un segundo… ¿QUÉ? En aquel momento de mi vida me gustaba pensar que yo era una persona espontánea,pero aquello empezaba a serdemasiado. Era incapaz de entender esa clase de comportamiento.Yauch quería ver mundo.Así que lo hizo.Se fue a la India a explorar el país.Viocosas y conoció a gente.Durante uno de sus viajes,supo de la tragedia del pueblo delTíbet.Estaba tan conmovido por su cultura y por todo lo que habían soportado,y loque seguían soportando,que cuando volvió a casa quería —es más,necesitaba— quetodo el mundo que no supiera del asunto estuviera al corriente de inmediato.De modoque organizó un gran concierto.No solo un concierto,sino un puto concierto benéficogigante en el parque Golden Gate de San Francisco.Y eso fue solo el principio.Terminómontando unos cuantos conciertos de ese tipo por todo el mundo.Conciertos gigan-tescos en campos de béisbol.Con bandas enormes como U2.Sí,podía meterse encualquier sitio (incluso en el helicóptero de Alaska para hacer snowboard) porque erafamoso,pero no hay demasiada gente capaz de convocar a otra gente en masa paratrabajar gratis.Sobre todo si es para una causa «rarita» como la de la no violencia.Pasión y compasión. Yauch lo tenía todo.Yauch,Mike y yo hemos pasado más tiempo juntos que con nuestras propias fami-lias.EN SERIO.Cuando éramos chavales,todo lo que hacíamos era estar juntos y hacer2 cosas.Cosas estúpidas de críos.Como no hacer nada durante todo el día.Y cuandoempezamos a tomarnos en serio lo de montar una banda,y escribir y grabar música,nosreuníamos prácticamente a diario,cinco días a la semana,para trabajar.Y durante los finesde semana seguíamos quedando porque,ya se sabe,¿qué otra cosa vas a hacer? De modoque,si sumas todos esos días durante treinta y cinco años,es mucho tiempo para conocera una persona.Así que… cuando hablo de mi amigo el rapero Mike D,lo conozco deverdad.Digamos que muy a fondo.Sé qué sonidos hace cuando come (murmulla y segolpealosdientesconlacuchara).Sé exactamentecuándodebodeciralgo relacionadocon pedos para hacerle escupir la bebida o lo que esté comiendo.Nunca fallo.Más omenos siempre sé lo que va a decir.Y él me conoce de la misma manera.Sabe que siemprellego tarde.Sabe que mi cuerpo huele fatal si paso cierto tiempo sin ducharme.Sabe quesiempre tengo que contar alguna historia larga,ridícula y estresante,como que mi perrase ha cagado doce veces en la sala de estar y que he tenido que llevarla al veterinario o loque sea.Siempre.Pero ¿Adam Yauch? Un rompecabezas.Un acertijo.Un laberinto deideas y emociones. Un enigma. Alguien impredecible de verdad.Después de treinta años de amistad,nunca acerté a saber lo que iba a hacer o decir.Era justo lo contrario a la idea habitual de cómo tienes que ser o qué se supone que debes hacer.Es el budista que te cuenta que la noche anterior había estado en la última de todas las fiestas que había tras un desfile de moda.Y es el tipo de «Fight for Your Right to Party» que se fue a vagar por el Nepal en un viaje de descubrimiento personal.Una vez me contó que lo que más le gustaba del dalái lama era lo divertido que era el tipo.Por supuesto,había más razones que lo llevaron hacia la espiritualidad,la fe y el budismo,pero lo del tipo divertido me cuadraba a la perfección viniendo de Yauch.Paraél,ladiversióneraimportante.Cuando eres «famoso»,la gente te mira como si fueras especial.O,mejor dicho,te mira de manera diferente.Pero hay ciertos rasgos personales que no saltan a la vista.Cosas que nunca habrías sabido de esa persona.Como que… Yauch era un tornado de información.Volaba por el mundo extrayendo todo lo que podía,y lo más rápido posible.Por ejemplo:cuando éramos niños,no le bastaba con tocar la guitarra.Necesitaba saber cómo funcionaba.¿Qué hace que la guitarra suene a través de ese amplificador? Algo relacionado con esas bobinas envueltas en metal fijadas a la gui-tarra,y cuando las cuerdas de metal vibran e impactan contra ellas,y cuando laguitarra está enchufada a una fuente eléctrica y tocas ese acorde… Dios mío… Me lo explicó por lo menos siete veces,y yo nunca lo entendía.Rick Rubin lo llamaba el mago de la tecnología, porque entendía las cosas a través de la misma.Era impredecible… una y otra vez.Russell Simmons también solía decir queYauch era el James Dean del grupo,porque era cortés con las mujeres (en los ochenta).Recuerda,esto sucedía antes de internet y de los multimillonarios de internet,así que aúnno existía nadie aficionado a la tecnología y que a la vez fuera cortés con las mujeres.Mike y yo siempre fuimos muy distintos a Yauch.Quizá fuera porque nosotroséramos los menores de tres hermanos.Cuando tienes hermanos o hermanas mayores nosueles emplear tanto tiempo o espacio en desarrollar un proceso de pensamiento complejo.Te dedicas a algo más físico que reflexivo.Consiste más en pelearte para hacerte un sitio3 background imagebackground imagebackground image background imagebackground imagebackground image en el coche,o buscar la manera de que no te martiricen,o emular a tus hermanos mayorespara seguirles la corriente.Yauch era hijo único,con unos padres inteligentes y divertidosque lo apoyaban.Disponía de espacio para pensar y comprender.Por muchas razones,tuvimos la suerte de montar la banda.Pero uno de los motivos por los que Mike y yofuimos afortunados era que no teníamos que comprender un montón de cosas porqueYauch ya las sabía.Una vez a la semana,a lo largo de treinta años,Yauch solía decir algo del tipo:«Por cierto,me han hablado de una cámara que toma imágenes en 360 grados.Deberíamos buscar una esquina y sacar una foto.Sería súper guay observar Nueva York de esa manera».¿Dónde se lo habían dicho? ¿Dónde «le hablaban» de tantas cosas,y tan a menudo? Quiero insistir en lo de preinternet.Además de lo que te con-taban tus profesores en la escuela,si no tenías un #OrdenadorSmartPhoneTableta con#DatosIlimitados…¿cómo cojones podías enterarte de cosas que de verdad teinteresaban? PeroYauch sabía cosas que yoni siquiera sabía que debía querer saber.Quizá fuera porque no prestaba tanta atención,pero Yauch,desde el día en que loconocí,tenía conocimientos,y veía más allá de nuestro mundo de adolescentes.Eracapaz de extraer pequeñas perlas de información con el mismo descuido con que podíassacarte del bolsillo del abrigo unos pañuelos para los mocos.Comprendía muy bienmaterias como la historia y la ciencia,la naturaleza,la comida y la música,e inclusosobre… la vida,solo eso;sabía cómo gestionar su vida en una ciudad grande y peligrosa.Entre nosotros y él había un año y medio de diferencia,pero él parecía mucho mayor.Todos los grupos de amigos tenemos historias que siempre nos contamos.Todoshemos visto cosas con las que te caerías de culo.Hemos estado en situaciones raras decojones.Hemos estado en sitios.Hemos hecho cosas.Nos hemos tomado momentosde descanso.Nos hemos pirado por ahí.Hemos vuelto.Nos hemos contado qué pasómientras estábamos allí.Pero hay un pequeño detalle de unas vacaciones de Yauch quenunca me he podido quitar de la cabeza.Había ido a la India.Estaba sentado en unparque y se le acercó un mono,que le robó un zapato.El mono trepó a un árbol y noquería devolvérselo,y estuvo mofándose de Yauch con el zapato en la mano durante unamedia hora.Más tarde se lo arrojó de vuelta y se fue corriendo.¿A quién le pasan esascosas? ¿Un mono te roba un zapato? No hablamos de una pelea de bar/un accidente demoto/hacer volar algo por los aires/machacar una pistola con un martillo pilón/saltardesde un helicóptero (cosas,todas ellas,que también le ocurrieron a Adam),pero…¿India/mono/mofarse con un zapato en la mano?Para mí,la razón por la que Beastie Boys nos mantuvimos juntos durante tantotiempo y nos divertimos tanto como grupo fue porque Yauch y Mike son los miembrosde mi familia a los que quiero ver.Son los dos hermanos mayores a los que amo,y enlos que puedo confiar.Y sí,también son mis amigos capullos con los que me cuentochistes malísimos.Son los amigos con los que paso el día entero,y a los que puedo llamarpor la noche para hablar por teléfono durante una hora y partirnos de risa.Y los tres,alfin y al cabo,fuimos los amigos que nos animamos a ir a lo grande.Así que sí,es unaputada que este libro sobre nosotros y nuestro grupo no pueda incluir nuestros trespuntos de vista, pero Mike y yo vamos a darlo todo para contarte nuestra historia.6 background imagebackground image

Sigue leyendo y recibe antes que nadie historias como ésta