Loading...

MI VIDA: INSTRUCCIONES DE USO

Marian Keyes  

0


Fragmento

imagen

Hola y bienvenidos a Mi vida: instrucciones de uso (relatos de una idiota que estaba comprando zapatos el día que repartían el manual de la vida).

Este libro es una colección de artículos autobiográficos que he escrito en los últimos nueve años. Algunos ya han sido publicados en periódicos o revistas como el Irish Tatler y Marie Claire. Me gustaría dar las gracias especialmente a la revista The Sunday Times Style por otorgarme una columna periódica titulada «Mind your head» («Cuidado con la cabeza»). Otros textos son el resultado de una selección minuciosa de artículos mensuales que escribía para mi página web, mientras que algunos es la primera vez que ven la luz. ¡Uau!

He agrupado los artículos en secciones como «Amigos y familia», «Mis viajes», «Un año en la vida» y otras similares. No siguen siempre un orden cronológico; los he organizado de manera que podáis empezar y dejar el libro en el punto que queráis y leáis siguiendo el orden que os apetezca. Podríais incluso empezar por el final, si os van esa clase de retos.

Sentíos libres de saltaros las normas. Hagáis lo que hagáis, confío en que los artículos os gusten.

Mi editora editorial, Louise Moore, y mis editoras, Maxine Hitchcock y Celine Kelly, han trabajado muy duro revisando TONELADAS de materia prima para crear esta colección, y se lo agradezco profundamente.

También me gustaría darle las gracias a Él Mismo, que es siempre el primer lector de todo lo que escribo, la voz de la razón, un apoyo incondicional y el mejor colega del mundo.

Y ahora, ¡empecemos!

imagen

Pensé que sería buena idea elaborar una lista de personajes porque en este libro menciono a un gran número de personas, muchas de las cuales no tendréis ni la menor idea de quiénes son. Algunas aparecen descritas según su relación con otras (por ejemplo, «X: marido de Y»). Con eso no estoy insinuando que X no sea una persona completa por sí solo. Sencillamente he intentado simplificar para que os resulte más fácil establecer las conexiones. Pero, como es natural, aún tengo miedo de ofender a alguien, porque así funcionamos los humanos, ¿no? Pese a nuestras mejores intenciones, siempre tiene que haber alguien que se ofenda.

Sea como sea, aquí tenéis la lista; espero os resulte útil. Debería mencionar que tengo cinco hermanos (vergonzosamente bajos para ser irlandeses), que soy la mayor y que, por consiguiente, me siento responsable de la felicidad de cada uno de ellos, lo cual es una auténtica lacra. Habría preferido ser la menor, pero qué se le va a hacer.

Anne Marie Scanlon: vieja amiga y madre de Jack Scanlon.

Bruce: marido de Laura, una buena amiga de hace muchos años. (Así, cuando lleguéis a Laura podréis volver a Bruce y saber quién es Laura. ¿Veis cómo funciona?)

Bubs: el perro más joven de Tadhg y Susan. (Tienen dos.)

Caitríona: mi hermana. (Tengo dos.) Es cuatro años y medio menor que yo y la persona más graciosa que conozco. Vive en Brooklyn y está casada con Seán, un músico alucinante y un cocinero alucinante.

Caron: mi cuñada y una escritora de gran talento (Caron Freeborn es su nombre completo). Pareja del hermano de Él Mismo, Chris, y madre de Jude y Gabe.

Cathy Kelly: mi alma gemela. Una escritora fantástica (sí, es esa Cathy Kelly), una amiga sabia y afectuosa y una fuente inagotable de consuelo.

Chris Kelly: hermano de Él Mismo, pareja de Caron y padre de Jude y Gabe.

Claudia Winkleman: venga, seguro que sabéis quién es.

Davina McCall: véase Claudia Winkleman.

Dermot O’Leary: véase Davina McCall.

Dylan: hijo mayor de Rita-Anne y Jimmy. También conocido como Pelirrojo el Viejo. Mientras escribo esto tiene siete años, aunque puede que leáis este libro más adelante, por lo que pido disculpas de antemano por cualquier confusión.

Eileen: alias Eilers. Vieja amiga.

Elizabeth: alias Beth, amiga de la familia Keyes. Limpia nuestra casa y la cuida cuando Él Mismo y yo estamos de viaje, todos los domingos lleva a Mamá y Papá a misa en coche y es siempre atenta, alegre y un apoyo incondicional.

Él Mismo: el fabuloso hombre con el que tengo la fortuna de estar casada. Es la persona más amable, divertida e inteligente del mundo.

Ema: hija de Niall y Ljiljana. Mi amada sobrina. Actualmente tiene quince años. La quiero muchísimo. Tengo planeado crear un concurso de televisión llamado Mi sobrina es la mejor, porque SEGURO que gana.

Fergal: gran amigo y marido de Judy.

Gabe: hijo menor de Chris y Caron.

Gwen: gran amiga, pareja de Ken y madre de Edward.

Hilly: gran amiga y miembro de nuestro club de caminantes.

Jack Scanlon: hijo de mi colega Anne Marie Scanlon.

Jenny: amiga australiana que vive en Londres y la persona más buena que he conocido nunca.

Jimmy: marido de mi hermana Rita-Anne.

John: padre de Él Mismo, alias mi suegro.

Jonathan Lloyd: mi agente literario desde hace veinte años. Es muy divertido, siempre me apoya y a él le debo, junto a mi editora Louise Moore, mi carrera.

Jude: hijo mayor de Chris y Caron.

Judy: amiga muy especial. La mujer que quiero ser cuando sea mayor. Está casada con un hombre igual de maravilloso llamado Fergal.

Katie: el perro mayor de Tadhg y Susie. Es una bóxer y se llama así en honor a Katie Taylor (la boxeadora).

Laura: vieja y querida amiga. Casada con Bruce.

Ljiljana: mujer de mi hermano Niall. De Serbia. (Nota: Ljiljana se pronuncia «Liliana».)

Louise Moore: mi editora. Es ABSOLUTAMENTE fantástica, hace veinte años que publica mis obras y le debo mi carrera. Véase también Jonathan Lloyd.

Luka: hijo de Niall y Ljiljana. Actualmente tiene catorce años. Es muy guapo, aunque se enfada cuando se lo digo, por lo que quizá no debería decírselo...

Mamá: alias Mamá Keyes. Madre de todos los «Keyeses». Una leyenda viva.

Mark: buen amigo y miembro del club de caminantes.

Milenko: padre de Ljiljana. Por desagracia, falleció hace tres años.

Niall: mi hermano. (Tengo dos.) Es dos años y medio menor que yo, está casado con Ljiljana y es el padre de Ema y Luka. Actualmente viven en Dublín, pero antes vivían en Praga y todavía se los conoce como los praguenses.

Oscar: hijo menor de Rita-Anne y Jimmy. También conocido como Pelirrojo el Joven. Tiene cinco años cuando escribo esto.

Papá: mi padre. Antes era el «Típico Padre Irlandés». Con eso quiero decir que era un auténtico cascarrabias que lo primero que decía cuando llegaba a casa del trabajo era: «¡A ver! ¿A quién de vosotros he de gritar primero?». Pero en los últimos años se ha suavizado. ¿Está bien que diga que padece demencia? Pero por fortuna, tiene una versión agradable gracias a la cual está muy cariñoso y a cada momento pide a Mamá que se case con él.

Pija Kate: alias Kate Beaufoy. Esposa de Pijo Malcolm. Querida amiga mía y de Él Mismo.

Pijo Malcolm: alias Malcolm Douglas. Marido de Pija Kate. Querido amigo mío y de Él Mismo.

Praguenses: véase Niall.

Rita-Anne: mi hermana menor. (Tengo dos.) Es ocho años y medio menor que yo, ella y Tadhg son gemelos. Está casada con Jimmy y es la madre de los Pelirrojos (Dylan y Oscar).

Seán: marido de mi hermana Caitríona.

Shirley: madre de Él Mismo, alias mi suegra. No podría desear una suegra mejor. La quiero mucho.

Siobhán: alias Shivers. Vieja amiga.

Susan: esposa de mi hermano Tadhg. También llamada «Susie».

Suzanne: como si fuera mi hermana. Su madre y mi madre trabajaron juntas en Limerick hace cuatro mil años. Iba a la misma clase que Caitríona y estuvimos muchos años compartiendo piso en Londres. Estamos unidas para toda la vida.

Tadhg: mi hermano menor. (Tengo dos.) Es ocho años y medio menor que yo, él y Rita-Anne son gemelos. Está casado con Susan y tienen un niño pequeño, Teddy, y dos perros, Katie y Bubs. (Nota: Tadhg se pronuncia «Taig».)

Tania: hermana de Seán, marido de Caitríona.

Teddy: hijo de Tadhg y Susan. El Keyes «más reciente» en el momento de escribir esto.

Tom Dunne: vocalista de Something Happens, locutor de radio y dueño de una voz preciosa y una personalidad encantadora. Compartimos la noche de recogida de residuos.

Vilma: naturópata lituana y bellísima persona.

Zaga: madre de Ljiljana, vive en Belgrado, y si dar de comer a la gente fuera un deporte olímpico, ella se llevaría el oro.

Zoë Ball: véase Dermot O’Leary.

imagen

A lo largo de los años he escrito varias columnas, y muchos de los que me seguís en Twitter estaréis al corriente de mi pasión por los cosméticos. Y también sabréis que «gozo» de mala salud. Esta sección va precisamente de esto.

imagen

Mi pasión por los cosméticos comenzó hace varias décadas y culpo de ello a Mamá Keyes. Como todas las madres, la pobre mujer se ha llevado, a lo largo de los años, la culpa (de manera totalmente injusta) de muchos de los infortunios de sus hijas, por tanto, ¿por qué no culparla también de mi profunda e inagotable pasión por los cosméticos? Uno de mis primeros recuerdos consiste en mi madre sentada delante de su tocador, dando golpecitos con el dedo a un extraño líquido que sostenía en la palma de la mano hasta que se transformaba en una crema blanca que a continuación se untaba en la cara. Como solía decirme: «Cuida tu cutis y algún día tu cutis cuidará de ti».

Lo más curioso es que estábamos en la Irlanda de las décadas de los sesenta y setenta, cuando la Iglesia católica lo controlaba todo y difundía el mensaje de que las mujeres debían ser fábricas de bebés que

Sigue leyendo y recibe antes que nadie historias como ésta